역

지금 나는 이미 없어져 버렸진, 비둘기호의 끝에 나와 앉아있었다. 작고 웨소하면서도 인쟌는 이미 사라진 야기속으로 간다는 것을 알듯이 기차는 마주오는 이슬비을 헤치면서, 정선으로 향하고 있었다. 8월의 끝무렵의 비, 약간의 가을냄새와 여름이라는 메마름을 적시며,노란
비웃을 한 역무원 무심한손짓과, 닳아 빠진 역과 아직 보이지도 않는 까만 석탄이라는 냄새가 나는 것 같은 느낌을 조금은 뿌엿게 되어버린 창을 보며 왜 여길 정선엘 왔지, 하고 나는 생각헸다.
열차가 멈춰서자 안내방송이 나오고, 기다림이 없는 발걸음들이 분주하게 나기 시작햇다. 언제였지 모르겠다 어딘선가 날카라운 소리가 나는 것 같았지만 언제 여기 왔는지 왜 여기였는지을 생각이 나지 않아 나을 혼란에 빠트렸다 그런 느낌은 삭아가는 이도시에 맞지않게 나을 묘하게 뒤흔들며 나을 혼란스럽게 했다.
나는 몸을 껴안고 아직 깨지않은 술이 나을 짓누르는 느낌이라 잠시 맥없이 닳은 열차의 좌석에 앉아, 꼼짝앟고 있었다. 잠시후 노란 비웃을 한 역무원이 내게로 다가, 왜 앉내립니까
하고 물어왔다. 술이 들깨서요라고 나는 대답했다
"속은 괜찮습니까"
"괜찮습니다, 지금 내릴겁니다"라고 나는 대답했다. 역무원은 잠시 얼굴을 보더니 다른 열차칸으로 가버렸고,